那寬大的肩膀和那憨厚的笑容是我不能忘卻的。

家鄉的人常夸父親是個寬厚老實的人，的確如此健壯的身體和黝黑的皮膚只能看出憨厚兩字來。父親是尊敬長輩的人。他從來不和年紀大的人強嘴，他們說什么父親都會耐心的聽，耐心的勸，耐心的做。

小時侯，父親常常背我走鄉下的那條小路，暮歸的老牛在我們旁邊走過。我趴在父親的背上，把頭靠在父親的肩膀上，借著那體溫我常常睡覺。別人的童年大多是在母親的懷抱中度過，而我更多的確是父親的肩膀和背。

父親是明理的，有時我總想父親要比那些個文人墨客們強，他常常和我講為人之道，我是常常坐在父親的肩膀上聽這些的。他講話的時候繪聲繪色的，他講不厭，我也聽不厭，看到他那揮舞的手指我就想笑，我知道他又入迷了。

父親是地地道道的農民，面朝黃土背朝天，可他從不抱怨天氣的好壞和收成的好壞。他說，土地是有靈性的，老天爺不讓咱收好麥子咱就不收。

父親也常常笑，笑就要張大口，他沒有一排潔白的牙齒，但他從不遮擋，就像他的性格一樣。有時父母也會吵架，不過那都是一方說，父親不反駁，靜靜的坐在凳子上吸煙，等母親說完了他在把旱煙卷一掐出去了。

他是老實人，可和他開不得半點玩笑，去外打工的時候他好遭人騙，辛辛苦苦大半年到頭來卻一分錢沒有得到。他回到家聽完母親的怨言后，便會說上一句，怪只怪沒文化。父親是老二，爺爺奶奶不讓他上學，讓他干活供他哥哥和弟弟上，不過他從沒提過，我只是在母親那里聽得一點。

我是長大了，可我曾趴過的背駝了，我曾坐過的肩膀塌下去了。以前以為父親很高大，可現在站在一塊我以高出父親半頭了，父親也只有摸著我的腦袋說，長大啦。

離別后我常常夢見父親，夢見我趴在他背上熟睡的樣子，夢見我坐在他肩膀上高聲叫喊的樣子，夢見父親笑的樣子，夢見父親撫摩我頭的樣子。

父親，我心中的明燈，影響我一生的人。我愛你，爹。